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Die Ausstellung Working with Waste der britischen
Kinstlerin Lucy Beech untersucht die Beziehungen
zwischen Abfall, Kreativitat und Transformation und

ist das Ergebnis eines kontinuierlichen Austauschs mit
verschiedenen Fachleuten aus unterschiedlichen Berei-
chen, darunter Umweltwissenschaft, Literaturtheorie und
Medizingeschichte. Beechs Hauptmedium ist der Film.
Die im Edith-Russ-Haus flr Medienkunst prasentier-

ten Erzahlungen bewegen sich an der Schnittstelle von
Dokumentarfilm, Fiktion und Poesie und werden durch
die Verschmelzung hybrider Materialien zu Drehblchern
konstruiert. Fragen des FlieBens und Verstopfens be-
ziehen sich in diesen Arbeiten nicht nur auf individuelle
Eingeweide und stadtische Entwasserungsnetze, sondern
auch auf das Verstandnis von Kreativitat. Denken ist fur
Beech'’s Filme ein Stoffwechsel- und Verdauungsprozess.

Wahrend der Entstehung dieser Arbeiten begleitete die
Kinstlerin Abwasserexperten und Wissenschaftler, die
sich mit der Klarung von Abwassern beschaftigen. Die
Stabilisierung des Klarschlamms und die Uberwachung
der mikrobiellen Vielfalt im Abwasser - eine Vielzahl von
Bakterien, Pilzen und Einzellern - zeigt die Arbeit, die mit
der Aufrechterhaltung der Fantasie Uber die Trennung
von Mensch und Tier verbunden ist. Die Verflechtungen
zwischen den Arten und die verschwommenen Grenzen
zwischen Abfall und Nutzung stehen im Mittelpunkt der
im Edith-Russ-Haus gezeigten Filme von Beech, die sich
mit Materialien befassen, die sich nicht eindeutig in Kate-
gorien einordnen lassen, und mit Intimitaten, die sich nur
schwer herstellen und aufrechterhalten lassen.

Neben ihren eigenen Arbeiten hat Beech auch Arbeiten
der Filmemacher Riar Rizaldi, James Richards und Steve
Reinke eingeladen, die im Rahmen der Ausstellung ge-
zeigt werden. Auch diese Filme sind in Zusammenarbeit
entstanden und widmen ansonsten weggeworfenen oder
Uberschuissigen Materialien Aufmerksamkeit und Sorg-
falt. Die Ausstellung Working with Waste entstand aus
einer Forschungsgruppe, die Beech grindete und an der
sowohl Rizaldi als auch Richards teilnahmen. In diesem
Zusammenhang entwickelte sich die Gruppenaktivitat
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aus einer Reihe von Fragen: Welche Arten von Kreativitat
sind mit der Reaktivierung von Abfallmaterialien ver-
bunden? Was sind die Rhythmen, Werte und historischen
Hinterlassenschaften, die mit der Arbeit mit Abfall in ver-
schiedenen Disziplinen verbunden sind? Wie pragen die
Einstellungen zu Abfall Infrastrukturen und Normen?

Um diese mehrteilige Ausstellung zu realisieren, hat das
Edith-Russ-Haus mit dem Kunstinstituut Melly in Rotter-
dam und dem Kunstverein Harburger Bahnhof in Ham-
burg zusammengearbeitet. Jede der drei Ausstellungen
stellt unterschiedliche Aspekte von Beechs kollaborativer
und forschungsbasierter Praxis in den Vordergrund und
bildet durch die Auswahl der Werke und deren Prasenta-
tion einen eigenen Schwerpunkt.

Lucy Beech war 2021 Preistragerin des Medienkunst-
stipendiums der Stiftung Niedersachsen im Edith-Russ-
Haus fur Medienkunst.
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1
LUCY BEECH
WARM DECEMBERS

2022
4K Video mit 5.1 Surround Sound
26 min

Warm Decembers re-imaginiert
einen Vers-Roman der queeren
Dichterin und Theoretikerin Eve
Kosofsky Sedgwick (1950-2009),
den die Autorin als eine Aufzeich-
nung einer ,Schreibkrise" beschrieb.
Am Ende des Gedichts veroffentlich-
te Sedgwick die verworfenen Frag-
mente ihres Arbeitsprozesses als
Notizen. Sie machte also auch ihren
dichterischen Abfall zuganglich, der
dadurch auch Teil des Werks wurde.
Uberarbeitungen und Streichungen
werden als Ausschuss ausgewiesen,
das Werk wird in seinem Konstruk-
tionsprozess offengelegt. Der Film
lasst sich von diesen Notizen zu
einer kunstlerischen Interpretation
einladen, er bedient sich bei den un-
einheitlichen Stromen des Gedichts
und gestaltet ein Wechselspiel zwi-
schen Sprache, Musik und Bildern.
Beechs audiovisueller Ansatz lasst
sich von Sedgwicks Beschreibung
ihres Gedichts als einer Sammlung
von Schwellenerfahrungen leiten:
»~ZWischen einer lebendigen Person
und einer toten; zwischen einer
Person und einer Fotografie; einer
Gegenwart und einer Vergangenheit;
einem Kind und einem Erwachse-
nen; zwischen Personen gleichen
Namens; einem Geschehnis und
dem Traum davon; einer Autorin und

einer Figur; einem ich und einem

sie oder einem er®. Diese Beschwo-
rung transgressiver Zustande schafft
einen experimentellen Raum, in dem
man Uber psychoanalytische Ideen,
frihkindliche Erfahrungen, innere
und auBere Welten und die Rolle von
Kreativitat in der Erschaffung von
Identitat reflektieren kann.

Wahrend sie das Drehbuch schrieb,
tauschte Beech sich mit der Schrift-
stellerin Cassie Westwood aus, die
im Film auch auftritt: sie tragt Teile
ihres Essays The Use of Poem in
Transition (Der Nutzen von Gedich-
ten im Prozess des Wandels, 2022)
vor. Sie beschreibt, wie Sedgwicks
vielfaltiger Umgang mit Abfall ihr
dabei geholfen hat, ihre eigenen
Fehlstarts und unumganglichen
Uberarbeitungen besser zu ver-
stehen. So wurde es ihr moglich,
Erinnerungen, Sehnstlichte oder
Identifikationen miteinander zu
vermitteln, die sie fir unvereinbar -
oder inakzeptabel - mit der Identitat
hielt, die ihr bei der Geburt zuge-
wiesen wurde.
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2
RIAR RIZALDI
FOSSILIS

2023
4K Video, Stereo
12:59 min

Fossilis ist oneirisches (traumarti-
ges) Kino, eine phantasmatische
Science-Fiction-Prognose, Essayfilm
und eine Geschichte des tiefgriinen
Infernos, das die Technik als Ver-
machtnis hinterlasst. Elektronischer
Abfallist im 21. Jahrhundert eine
besonders komplizierte Angelegen-
heit. In Asien wird ein groBer Teil
der elektronischen Gerate dieses
Planeten (die bewusst auf kurzen
Nutzen hin gebaut werden) weg-
geworfen und begraben. Fossilis
arbeitet mit Studio-Aufbauten aus
MUll, mit Szenen von Flohmarkten,
auf denen Elektronikteile kanniba-
lisiert werden, mit 3D-Elementen
und -Umwelten aus aufgegebenen
Projekten, und mit Kl-Bildern auf
Grundlage von Tausenden unver-
wendeter Bilder aus einem person-
lichen Datensatz. Dabei geht es
nicht nur um Konzepte, Narrative
und Reprasentationen von E-Abfall
als einem Problem. Es geht auch um
die Prozesse, Entwicklungen und
Formen von Filmproduktion, die
konkret mit physischem wie digita-
lem Mull, mit Objekten aus Abfall
und E-Abfall als Mittel einer kiinst-
lerischen Praxis operiert.

3
LUCY BEECH
REPRODUCTIVE EXILE

2018 -2023
4K Video, Stereo
30 min

Reproductive Exile beschéftigt sich
mit den Wirkungen biomedizinischer
Medikamente, die aus Urin ge-
wonnen werden. Beech verfolgt die
Erfahrungen einer grenziberschrei-
tenden Patientin in der kommer-
ziellen Reproduktionsmedizin. Ein
,reproduktives Exil™ wird erkennbar,
wenn diese Frau unterwegs zu sehen
ist, in ihrem Auto, in ihrer Obses-
sion flr eine reproduktive Maschine
mit dem Namen Eva - einer wis-
senschaftlichen Prothese, die ihr

als personalisiertes Organmodell
zugewiesen wird, der sie sich an-
vertraut, wahrend sie sich in einem
scheinbar pausenlosen Kreislauf
Abstriche nimmt, Injektionen setzt,
unterwegs ist. Der Film oszilliert
beunruhigend zwischen Dokumenta-
tion und Fiktion, er ist teils Road-
movie, teils Essayfilm, und fihrt
Erkenntnisse Uber die kulturellen,
sozialen und 6konomischen Agen-
den der Reproduktionsindustrie mit
den Erfahrungen der desorientierten
Protagonistin zusammen. In einer
Halluzination unter Drogeneinfluss
gewinnt sie den Eindruck, ihr Kérper
wurde Uberschwemmt - in Entspre-
chung zu einem Zustand, der in der
Medizin als ,third spacing" bezeich-
net wird. Dieser tritt ein, wenn Hor-
mone in so grofBer Menge im Korper
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vorhanden sind, dass sie sich als
Flussigkeiten zwischen den Zellen
ablagern. Die Protagonistin erlebt
diesen Uberfluss ihres Korpers als
eine Vermischung mit menschlichen
und nichtmenschlichen Anderen, die
ihre Fruchtbarkeitsbehandlung erst
moglich machen.

4
LUCY BEECH
FLUSH

2023
4K Video mit 5.1 Surround Sound
15 min

Der Titel Flush bezieht sich auf die
Verbreitung von Farbe, und auf
Mechanismen zur Abfallbeseitigung
in Haushalten. Im Mittelpunkt steht
eine Freemartin-Kuh, ein Tier mit
uneindeutigem Geschlecht, wodurch
ihr landwirtschaftlicher ,Nutzwert"
in Frage steht. Freemartin-Kihe tei-
len eine Plazenta mit einem mann-
lichen Zwilling, Blut und Hormone
werden ausgetauscht. Dadurch sind
diese Tiere haufig intersexuell. Die
Kuh gibt keine Milch, sie hat kei-
nen erkennbaren Euter und kleine
Zitzen. Diese Tiere widersprechen
damit den Logiken der Agrarindust-
rie. Sie wurden aber auch zu inter-
essanten Studienobjekten, vor allem
zu Beginn des 20. Jahrhunderts,

als Wissenschaftler sich intensiver
flr den hormonellen menschlichen
Korper und fir Ideen tUber die Ge-
schlechtsdifferenzierung bei Sauge-
tieren zu interessieren begannen.
Forschung an Freemartins flihrte zu

der Erkenntnis, dass das Immun-
system von Individuen durch Zellen
von anderen Individuen modifiziert
werden kann. Die intersexuelle Kuh
erhartet die Beschreibungen von
Anne Fausto-Sterling tber Ge-
schlechterdifferenzierung als einen
Prozess, der immer im Gange ist.
Fausto-Sterling definiert Geschlecht
nicht einfach als eine Konstruktion,
sie argumentiert, dass die Grund-
lage flr das biologische Geschlecht
(das endokrine System) zumindest
zum Teil selbst ein Produkt von
Kultur- und Umweltfaktoren ist.
Zahllose Faktoren aus Umwelt,
Politik, Wirtschaft und Sozialem
wirken sich auch auf dieses System
aus. Das Freemartin zeigt sich als
porose endokrinologische Vision,
die den autonomen Kdorper zu einer
Fiktion werden lasst. Stattdessen
wird unsere tiefgehende Verstri-
ckung in die Welt erkennbar. Flush
geht an die Grenzen dessen, was als
Abfall verstanden wird. Der Film legt
offen, wie sehr die Wissenschaft der
Endokrinologie auf die Durchlassig-
keit der Grenzen zwischen Wissen-
schaftler:in, fruchtbarer Kuh und
schwangerem Korper angewiesen
ist. Diese Beziehungen sind immer
chaotisch. Der Film nahert sich

dem Chaos dieser Beziehungen auf
poetische Weise, betrachtet Biologie
als viel zu komplex, um klare und
eindeutige Erklarungen geschlecht-
licher Differenz geben zu kdnnen.
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JAMES RICHARDS
AND STEVE REINKE
WHEN WE WERE MONSTERS

2020
HD Video, Stereo
21 min

Das Kino ist immer Frankenstein;
ein zusammengesetztes Wesen.
Denn gibt es etwas Monstroseres als
einen Schnitt? Fur Richards setzt die
filmische Trennung eines Bildes von
seinem Ursprung etwas frei. Etwas
wird untersuchbar. When We Were
Monsters (Als wir Monster waren)
erfreut sich an Abweichungen und
Perversionen, die bei ndherem Hin-
sehen deutlich werden. Oder bei der
Suche nach stabiler Bedeutung. Was
geschieht, wenn wir uns auf unsere
Sehnslichte einlassen, wenn wir die
durchlassige Grenze zwischen Innen
und AuB3en, zwischen Selbst und
Anderem, zwischen Korper und Welt
finden? Ausgangspunkt flir diesen
gemeinschaftlich hergestellten Film
war ungenutztes Videomaterial der
Kinstlerin Gretchen Bender, die
klinische Bilder von Infektionen,
Deformationen und morbide Verlet-
zungen in einen kaum ertraglichen
Flicker-Film verwandelte.

Reinke und Richards erweiterten
Benders medizinischen Blick auf
eine weitere Perspektive. Sie verban-
den neue Sequenzen und Animatio-
nen, stellten neue Zusammenhange
her, und schufen einen Film mit
einem dichten Soundtrack aus Audio
und gesprochenem Wort.
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Biografie

Lucy Beech (*1985) ist eine kinstle-
rische Filmeschaffende, deren Praxis
sich um Zusammenarbeit dreht und
Aspekte wie Regie, Schnitt, Choreo-
grafie, Recherche und Schreiben
umfasst.

Zukunftige/jungste Ausstellungen
ihrer Arbeit umfassen: Kunstinsti-
tute Melly NL, Edith-Ru3-Haus fur
Medienkunst, Oldenburg, Har-
burger Bahnhof, Kunsthalle, Mainz
DE, Tramway Glasgow, De La warr
Pavilion und The Liverpool Biennial
UK. Mit ihrem Kollaborator Edward
Thomasson hat sie Arbeiten in der
Tate Britain UK, der South London
Gallery, Maureen Paley London UK,
dem Barbican Theatre UK und dem
Camden Arts Center UK gezeigt.
Beech ist derzeit Gastprofessorin an
der Filmuniversitat Babelsberg Kon-
rad Wolf und absolvierte kirzlich ein
Stipendium am Max-Planck-Institut
flr Wissenschaftsgeschichte.

Riar Rizaldi (*1990) arbeitet als
Kinstler und Filmemacher. Er arbei-
tet vorwiegend mit dem Medium
der bewegten Bilder und des Tons,
sowohl in der Blackbox des Kinos als
auch in der raumlichen Prasentation
als Installation. Seine kinstlerische
Praxis konzentriert sich vor allem
auf die Beziehung zwischen Kapital
und Technologie, Arbeit und Na-
tur, Weltanschauungen, Genrekino
und die Moglichkeit theoretischer
Fiktion. Seine Arbeiten wurden auf
verschiedenen internationalen Film-
festivals (u. a. Locarno, IFFR, Vien-
nale, BFI London, Cinema du Reel,

Vancouver) sowie im NTT InterCom-
munication Center Tokyo, im Centre
Pompidou Paris, im Times Museum
Guangzhou, auf der Istanbul Bienna-
le, der Architekturbiennale Venedig,
der Biennale Jogja und der National
Gallery of Indonesia gezeigt.

Steve Reinke (* 1963) ist ein Klnstler
und Autor, der vor allem durch seine
fortlaufende Serie monologischer
Videos Final Thoughts bekannt ist.
Er lebt in Chicago. Ausstellungen/
Screenings (Auswahl): Images Fes-
tival, Toronto (2018); The Genital is
Superfluous, Galerie Isabella Bor-
tolozzi, Berlin (2017); International
Film Festival Rotterdam (2015); Rib
Gets In the Way, Whitney Biennial,
New York (2014).

James Richards (*1983) ist ein
Klnstler, der in seinen Video-,
Sound- und kuratorischen Projekten
Themen wie Besessenheit, Be-
gehren und Technologie mit Hilfe
von Archivrecherchen, gefundenem
Filmmaterial und intensiver Zu-
sammenarbeit untersucht. Er lebt

in Berlin. Zu seinen jlingsten Aus-
stellungen gehoren Crossing (mit
Leslie Thornton), Secession, Wien
(2018) und Requests And Antisongs,
ICA, London (2016). Richards ver-
trat Wales auf der 57. Biennale von
Venedig (2017).
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ZWISCHEN ABFALL UND KREATIVITAT
Dr. Elsa Richardson

Als Lucy mir zum ersten Mal den Titel ihres neuen Films nannte, dachte

ich, er enthielte einen Bezug zu Flush (1933), Virginia Woolfs fantasievoller
Biografie von Barrett Brownings Cockerspaniel. In der Regel wird Flush nicht
besonders ernst genommen. Im Werk dieser gro3en Schriftstellerin der
Moderne gibt es Gewichtigeres. Aber es handelt sich um ein sehr bemerk-
enswertes Experiment, um einen Versuch, in einem Stream-of-conscious-
ness die Gedanken, Geflihle und flichtigen Eindricke eines schlappohrigen
Hundewesens und seiner dichtenden Geliebten einzufangen. Der Titel Flush
2023 bezieht sich auf die Dispersion von Farbe und auf den Mechanismus,
mit dem Abfall aus dem Haus geschafft wird. Thema des Films ist ein Free-
martin-Rind (Zwicke), dessen uneindeutige Geschlechtsmerkmale (aufgrund
eines Blut- und Hormonaustauschs mit einem mannlichen Zwilling) seinen
»«Nutzen" in der landwirtschaftlichen Verwertung zweifelhaft werden lie3en.
Bei Filmbeginn knistert noch immer die peinliche Beschamung in mir, dass
ich mit meiner Assoziation eine Anhanglichkeit an richtige Hunde und ihre
fiktionalen Freunde gezeigt habe - zu meinen Fu3en schnarcht ein knurriger
Terrier. Hunde machen mich rihrselig. Dabei folgt die Kamera schon den
Kidhen, dem Melken, der Brunft, der Insemination. Dauernd treffen die Tiere
auf Technologie, das beginnt bei den Metalltoren, die ihnen den Weg zu der
Feinarbeit der Labore weisen, auf einer Spur von Flussigkeiten - Scheil3e,
Milch, Blut, Samen, Pisse -, die sie hinter sich lassen. Und meine Gedanken
wandern zurlck zu Woolfs Experiment mit nicht-menschlicher Erinnerung.
So sehr ich ihren Flush immer wieder vor die Tur gescheucht habe, er hat
sich immer wieder Zutritt verschafft.

Vielleicht gibt es ja doch eine Verbindung zwischen diesen beiden inkom-
mensurablen Texten - einer Hundebiographie und einem kinstlerischen
Film. Aufmerksamkeit konnte der Schlussel sein. Der Film zieht uns in
einem Intimitat mit seinen bovinen Subjekten. Er folgt langsam einem
zoégernden Gehoppel, besieht von der Nahe ein Auge mit extravaganten
Wimpern, beobachtet eine Zunge, die sanft eine Nase abschleckt, und
bestaunt muskuldse Formen, die im letzten Licht des Tages zu einer Silhou-
ette werden. Uber diese Bilder wird ein Gedicht gelegt, das auf besondere
Weise Acht gibt: nicht-menschliche Subjekte bekommen gewohnlich nicht
die Ehre einer Biografie. Der Film beginnt, wie Woolfs Flush, mit einer
Herkunftsgeschichte. Der Hund reklamiert fir sich einen Stammbaum, er
kommt aus einer ,hochst altehrwirdigen Familie®. Und die Freemartin-Kuh
war einmal vom Teufel ,geformt". Der Name des Tiers wird heruntergebro-
chen: Ferkel, Farse, Frei, Freemartin. Genealogie und Vererbung verorten



Kihe und Hunde als historische Subjekte, als Geschdpfe mit nachvollzie-
hbarer Vergangenheit und als Trager einer Biografie, die zu schreiben sich
lohnen kénnte. Die wissenschaftliche Sprache reproduktiven Managements
ist auch (Film wie Text raumen das ein) eine profund verarmte Weise der
Adressierung, die die Grenzen der Wissbarkeit zwischen den Spezien frei-
legt. Poesie ist eine Form, die sich besser auf die produktiven Potentiale des
Abstrusen einstellen lasst. Sie eroffnet auch einen alternativen Ansatz, wie
man Uber nicht-menschliches Leben schreiben kann. Ein Ansatz, der erst in
der verschlungenen Unreinheit unserer Verbindungen lUber Gattungsgrenzen
hinweg so richtig zum Leuchten kommt. Die poetische Autorenschaft von
Flush 2023 erlaubt uns, die Existenz der Freemartin-Kuh ungeachtet ihrer
biologische Determinanten in den Blick zu bekommen. Es ist die ,Viskositat"
der Poesie, von der Lucy spricht, die das ermoglicht. FlieBkrafte, Wider-
standskrafte, die - wie der Austausch von Blut und Hormonen durch eine
gemeinsame Plazenta - Bedeutung zwischen Kategorien wandern lasst und
die Kontingenz von Konzepten wie Fruchtbarkeit, Produktivitat, Sex, Natur
und Abfall freilegt.

In einer Uberlegung zu The Warm December (1978-1986), ihrem langen, nie
fertiggestellten Versroman, erinnert sich Eve Kosofsky Sedgwick, dass der
urspringliche Anstof3 aus einer Idee kam, die mir tanzend erschien (...) ein
langes, viktorianisches Erzahlgedicht, in dem sowohl ein Mann wie ein Hund
mit dem Namen Miles vorkommen sollten. Der Hund Miles sollte Epileptiker
sein. Auf dem formalen Hohepunkt des Gedichts hatte der Hund Miles einen
Anfall, in dessen Verlauf sich die Erzahlperspektiven des Mannes Miles und
des Hundes unaufldslich verbunden hatten

Die Vision einer Vermischung von Arten passt zu Woolfs Erzahlexperiment
mit Flush. Sie versucht dort ja nicht weniger, als eine Weltwahrnehmung mit
den Sinnen und Erfahrungen eines Hundes zu erfassen. Flur Segdwick blieb
die Grenzuberschreitung, von der Warm Decembers sich inspirieren liel3,
allerdings eine Vorstellung. Sie ,konkretisierte sich nicht®, schreibt Cassie
Westwood. Stattdessen bildet diese Grenze, fahrt sie fort, ,den unreal-
isierten Keim des Gedichts". Diese Notiz ist einer von vielen Gedanken,
Bildern, Streichungen, die nicht in das Gedicht aufgenommen wurden, die
aber auch nicht einfach weggeworfen werden konnten.

Diesen ausgeschiedenen Fragmenten wendet sich Warm Decembers zu. Ein
Film, der in den Zwischenraumen zwischen Kreativitat und Abfall seinen Ort
sucht, der die Grenzen zwischen unterschiedlichen Korpern, Seinsweisen,
inneren und aulBeren Welten angreift. Er bezieht sich auf eine der Nebenfig-
uren des Gedichts: auf Beatrix, ein Waisenkind, das unter vielen Schwierig-
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keiten erwachsen wird. Die Traumata, mit denen sie dabei zu kampfen hat,
manifestieren sich in einem schmerzhaften Blasenproblem, auf das sie sogar
mit Halluzinationen reagiert. Urin ist das Abfallprodukt, das sich durch die
drei Arbeiten im Edith-Russ-Haus zieht, eine Korperflissigkeit, die Men-
schen mit Nichtmenschlichem noch starker verbindet. In Reproductive Exiles
2018 geht es um die Erfahrungen mit biomedizinischen Pharmazeutika, die
aus dem Urin von Frauen in der Menopause und von schwangeren Pferden
gewonnen werden; ein fiktionalisierter Bericht von einer Hormonbehandlung
zur Unterstitzung eines Kinderwunschs zeigt unsichtbare Verbindungen

in der Produktion tierischer und menschlicher Geschlechtshormone auf.
Flush 2023 geht mit diesen Ansatzen noch weiter und hinterfragt den Slogan
JMutter fur MUtter®, indem der Film auf die intimen Beziehungen zwischen
Arten abhebt, die heutigen Reproduktionswissenschaften zugrundeliegen.
,Mothers for mothers" bezieht sich direkt auf ,moeders voor moeders",

ein niederlandisches Urinspendeprogramm, das von einer gro3en Pharma-
firma betrieben wird. Sie stellt Fruchtbarkeitsmedikamente fir Menschen
und Tiere her. Urin von ,pissenden Manner auf ihren Fahrradern®™ und von
schwangeren Frauen findet seinen Weg in die Milchkammer, wo Kihen
Arzneimittel aus ,heil3en, fruchtbaren Urinstromen/extrauterinare Plaz-
entra-Exkreten" verabreicht werden. Auf diese Weise sollen Schwanger-
schaften vermieden werden, die zu Freemartins fihren. Die Extraktion

eines bestimmten Hormons (hCG, humanes Choriongonadrotropin) wird im
Management nichtmenschlicher Fertilitat verwendet. Damit wird nicht nur
das riesige produktive Potential von Abfall deutlich, die Parole ,Mutter fur
Mdatter™ gewinnt auch Bedeutung tber die Artengrenzen hinweg.

Der Austausch geht dabei in beide Richtungen: Schwangerschaftshormone
sollen die Fruchtbarkeit von Kihen erhéhen, wahrend die Endokrinologie
wiederum als Forschungsfeld immer schon mit Tieren als Experimental-
objekt gerechnet hat. Tiere mussen helfen, Menschen zu verstehen. Aus
Reproductive Exile 2018 und Flush 2023 kdnnen wir ersehen, dass diese
Verwendung nicht-menschlicher Korper implizit etwas Gewalttatiges hat.
Neben den Experimenten mit dem Freemartin spielt in der Ursprungs-
geschichte des Hormons auch noch ein kleiner, brauner Hund eine Rolle,
einer wie der Spaniel von Elizabeth Barrett Browning. Um die vorvergangene
Jahrhundertwende flhrte das Department of Physiology am University
College London eine Reihe von Experimenten durch, die zur Entdeckung von
Hormonen flhrten. Die Vivisektion von Hunden spielte dabei eine wich-

tige Rolle. Die beiden verschwagerten Wissenschaftler William Bayliss und
Ernest H. Starling waren damals federfuihrend. Sie interessierten sich fur
Beziehungen zwischen dem Nervensystem und Ausschittungen der Bauchs-
peicheldrise. Dabei stellte sich heraus, dass entgegen damals etablierter

15



Auffassungen das Nervensystem keinen Einfluss auf den Pankreas hat.
Stattdessen sah es danach aus, dass die Produktion von Verdauungssaften
durch chemische Botenstoffe angeregt wurde, die in den Magenwanden
entstanden und die Uber den Blutstrom kommunizierten. Zur Erhartung
dieser Hypothese musste einer der Laborhunde herhalten. Das Tier wurde
betaubt und aufgeschnitten, dann isolierten die Wissenschaftler die Ner-
ven, die den Verdauungsapparat mit dem Gehirn verbanden, und durch-
schnitten sie. Dann injizierten sie dem Tier hydrochlorische Saure, die den
Effekt gastrischer Bewegung simulierte. Und trotz der Unterbindung der
relevanten Nervenstrange begann die Bauchspeicheldrise, Verdauungsen-
zyme auszuschitten. In einem Vortrag vor der Royal Society of Physicians
fasste Starling 1905 die Untersuchungen zusammen und pragte dabei den
Begriff ,Hormon", ausgehend von dem griechischen Wort fiir ,erregen"
oder ,anregen®. Er beschrieb weiters, wie ,Aktivitaten und Wachstum in
bestimmten Korperteilen® durch die Ausschuttungen von scheinbar ent-
fernt liegenden Organen stimuliert werden konnten. Die Wissenschaft der
Endokrinologie durchkdmmt und durchsucht das Wirrwarr unseres fleischli-
chen Inneren, so ihre Etymologie. Sie ist auf die Durchlassigkeit der Grenzen
zwischen Hund und Wissenschaftler, fruchtbarer Kuh und schwangerem
Menschen angewiesen.

In Flush 2022 liegt der Hund auf einen Tisch, er lebt noch, obwohl seine
Eingeweide offen da liegen. Die Szene erinnert an die plazentale Injektions-
farbemethode in dem Labor, das in dem Film zu sehen ist. Das Bild legt
einen Aspekt von Skopophilie in der wissenschaftlichen Imagination frei,

ein Begehren, zu sehen, zu untersuchen, freizulegen, um jeden Preis. Lucys
Filme stecken eine ganz andere Beziehung zwischen Sehen und Wissen

ab. Eine Reihe von Imagining-Technologien sollen dabei das Unzugangliche
aufschliel3en. Ein Vivisekteur 6ffnet einen Korper, um dessen Funktionswei-
sen zu erkennen; Lucys Arbeit sondiert innere, haufig interstitielle Raume:
das Endoskop, das sich durch den Verdauungstrakt Bahn verschafft, die Ra-
diowellen, die bei einem MRT feingezeichnete anatomische Bilder produz-
ieren, und die ,Tintenstrome" in eine Plazenta, die von einer Kuh oder einem
Menschen sein kdnnte, und die ein Territorium von Zwillingen erschlief3t.
Kameras folgen auch den Wegen, die ausgeschiedene Korperflissigkeit-

en durch Abfluss und Kanalisation nehmen, die deutlich den Bahnen und
Rohren des Verdauungssystems ahneln. Information bewegt sich zwischen
diesen inneren Orten: ob etwas frei flieBen kann oder Verstopfungen auftre-
ten, taucht als Frage nicht nur bei individuellen Eingeweiden und stadtischer
Kanalisation auf. Auch das Verstandnis von Kreativitat ist davon betroffen.
Denken ist fur diese Filme ein metabolischer, verdauender Prozess. Wie bei
den ,great mounds of feed metabolised" (,die grof3en, verdauten Higel des
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Gegessenen") in Flush 2023 ist auch dichterische Produktion eine Angele-
genheit von Verzehr, Aufnahme und Ausscheidung.

Es sind nasse Filme. Man hort das Gerausch hei3er Milch, die auf Be-
tonboden trifft, von Urin, der Bettwasche durchnasst, von tropfendem

und flieBendem Wasser, spritzenden, rauschenden, Uberlaufenden Flis-
sigkeiten. Die Filme aktivieren das Fluidische, um auf die Bewegung von
Ideen Uber die strikte binare Unterscheidung zwischen mannlich/weiblich,
wissenschaftlich/imaginativ, innerlich/auf3erlich und Mensch/Tier hinaus
nachzudenken. In diesen feuchten Welten dient Viskositat (das Maf3 der
Zahflissigkeit eines Fluids) als poetischer Mechanismus, der sowohl Zirku-
lation wie Blockade signalisiert. Verklumpungen im System bringen oft mehr
hervor als offener Durchfluss, an klebrigen Kreuzungen, an denen man auf
Schwierigkeiten verwiesen ist, entsteht oft etwas. The Warm Decembers
exemplifiziert das schdpferische Potential des Festsitzens. Das Gedicht war
auch nach neun Jahren noch unvollendet, und Sedgwick sprach von einem
Zeugnis einer ,Schreibkrise®, eine hartnackige schopferische Kalamitat,

der sie sich stellen musste. Lucys Filme setzen auf Bedeutungen, die aus
einem Stau erwachsen, aus unverwertbaren ldeen, aus uniberschrittenen
Grenzen und Intimitaten, die sich unmdglich bauen lassen. Nirgends wird
dies deutlicher als in unseren Beziehungen zur nicht-menschlichen Welt.
Vielleicht lasst sich Sedgwicks ,Schreibkrise™ zu der Geschichte ,eines
Mannes namens Miles und eines Hundes namens Miles" zurlckverfolgen.
Einer Geschichte, mit der sie nichts anfangen konnte. Die Melancholie
dieser versaumten Verbindung hat in Flush ein Echo. Als Barrett Browning
und ihr Hund einander in einem Ubervollen viktorianischen Salon zum ersten
Mal begegnen, schaffen sie es nicht, miteinander zu kommunizieren. Woolf
beschreibt das so: ,Sie sprach. Er war stumpf. Sie war Frau, er war Hund.
Sie waren demnach eng verbunden, aber enorm getrennt. Und so starrten
sie einander an."™ Flush 2023 macht sich auch Sorgen Uber die Inkommen-
surabilitat des Versprechens der modernen Wissenschaft - Wissen uber das
Freemartin als ein Experimentierobjekt - mit dem Universum an Kuh-Er-
fahrung, das dadurch verdeckt wird. Die gestischen Bemerkungen des be-
springenden Tiers versprechen Einsichten in das Begehren der Kuh. Aber die
entsprechenden Informationen - welches Tier ist bereit fir eine Besamung?
- verrat nur den Wert eines Tierkorpers fir menschliche Zwecke. Was aber
sieht die Farse in diesen Bemerkungen?

In Virginia Woolfs Flush ist der Hund verdutzt Uber die schwarzen Tint-
enspuren, die sein Frauchen auf der Papierseite hinterlasst; seine eigene
poetische Veranlagung ist ganz anderer Art, sein Praktik beruht auf dem
Vermogen der Nase, nicht der Augen. Sie schreibt, dass Menschen sehr
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wenig von der ,Welt der Gerlche" wissen. Fur Flush hingegen ist ,Liebe vor
allem ein Geruch; Form und Farben waren ein Geruch (und deswegen) ist es
uns unmoglich, seine Erfahrungen mit einem Stlck Fleisch oder einem Keks
zu beschreiben®. Wir werden daran erinnert, dass nicht-menschliche Tiere
ein sensorisches Wissen verfligen, das uns verschlossen ist. Darin liegt auch
eine Provokation gegentlber den anderen Weisen des Sehens und Wissens,
die in Lucys Filmen aufgeschlossen werden: in der Plazentra, die mit Tinte
ein ,Sinnesorgan® bekommt, oder in den Feinheiten des reproduktiven Sys-
tems der Protagonistin, das mit einem konstruierten Avatar (hamens Evatar)
erforscht wird. Die Verwendung von Technologien wie einem Endoskop, die
Korper von innen sehen lassen, erinnert an den Psychoanalytiker Wilfred
Bion, fur den die Eingeweide ein Bild fur den psychischen Prozess sind. In

A Memoir of the Future stellte er sich vor, wie das ware, wenn er einen gas-
trointestinalen Anblick von sich selbst bekommen konnte:

Nehmen wir an, ich konnte meinen Verdauungstrakt als eine Art Teleskop
verwenden. Ich konnte am Arsch beginnen, und bei einem Mund voller
Zahne, bei den Mandeln und der Zunge. Oder ich kdnnte schnell zum an-
deren Ende gehen und schauen, was mein Arschloch gerade macht. Macht
doch Spal3. Kommt aber darauf an, was mein Verdauungstrakt dazu sagen
wulrde, wenn ich die ganze Nacht darin hin und her flitzen wirde.

Fur Bion war diese umgestllpte Perspektive auf das Selbst ein Zugang zu
dem Problem, das er ,unverdaute Tatsachen™ nannte: Erinnerungen, Geflh-
le, Sinneswahrnehmungen und andere Fragmente psychischer Materie, die
im System stecken bleiben. Lucys Warm Decembers ist voll mit unverdauten
Erfahrungen. Angespornt von den verworfenen Ideen von Sedgwick und
ihrer ,Schreibkrise™ befasst sich der Film eingehend mit schopferischen,
korperlichen, psychologischen Ideen von Austritt und Verstopfung. Die
Blase von Beatrix, die zugleich zu wenig und zu viel behalt, ist das Organ
dieser Beschaftigung mit Einschluss und Ausfluss.

In ihrem Monolog zu Beginn des Films denkt Cassie Westwood Uber ihre
eigene Transition nach. Sie fragt sich: ,Was werde ich von dem bewahren,
das friher als mein Ich galt? Was bleibt mir, ob ich es nun will oder nicht?"
Warm Decembers scheut nicht vor dem Durcheinander eines Lebens mit
den ,unverdauten Tatsachen" von Bion zurlick. Der Film widmet sich leiden-
schaftlich allem Interstitiellen in Sex, Geschlecht und Identitat. In Repro-
ductive Exile taucht interstitieller Raum im Zusammenhang des Problems
einer ,,Uberstimulation“ auf: zu einer solchen kann es kommen, wenn die
Eierstockfollikel durch Hormone Uberstimuliert werden, die aus Urin gewon-
nen werden und zur Unterstitzung einer Befruchtung verwendet werden.
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Das kann dazu fUhren, dass Flussigkeit in einen dritten Raum im Kdrper
austritt, in Zellzwischenraume. Der Effekt ist ein aufgeblahter Bauch und
eine brutale Parodie einer Schwangerschaft. Die generativen Potenziale des
Interstitiellen werden im Korper der Freemartin besonders deutlich realis-
iert. Die ,unfruchtbare Farse", die durch den Blutzufluss von ihrem man-
nlichen Zwilling zu einem Grenzfall biologischer Binaritaten wird, erhartet
Anne Fausto-Sterlings Beschreibung der Geschlechterdifferenzierung als
eines unablassig fortlaufenden Prozesses. Geschlecht wird dabei nicht
einfach als Konstrukt definiert. Fausto-Sterling betont, dass das endokrine
System (der Ort oder die Ursache des biologischen Geschlechts) selbst ein
Konstrukt kultureller und umweltlicher Faktoren ist, jedenfalls zum Teil.
Unter dem Eindruck von zahllosen Faktoren aus Umwelt, Politik, Wirtschaft
und Gesellschaft wird diese endokrinologische Vision porés. Sie weist die
beruhigende Fiktion eines autonomen Kérpers zurlick und hebt stattdessen
unsere grundlegende Eingebundenheit in die Welt hervor. In Warm Decem-
bers lebt in den Lungen von Beatrix ein Wesen, dessen Stimme von Du-
delsacken und unorthodox verwendeten Cellobdgen kommt. Diese Kreatur
legt die Grenzen des Selbst frei. Mycobacterium tuberculosis schillert hier
durch, der Mikroorganismus, der ihre Mutter totet und danach weiterlebt,
in einem kontinuierlichen Vermehrungsprozess. Wir bestehen aus Organis-
men, die Teil von uns selbst sind, aber auch Fremdkorper. Wir sind alle - in
einer Formulierung von Cassie - ,Geschopfe mit Nahten und Nahtstellen®.
Wir werden durch vielfache, kontingente Patchwork-Naturen bestimmt. Im
Zuge ihrer Recherchen fur Warm Decembers verbrachte Lucy auch Zeit in
einer Klar- und Aufbereitungsanlage in Berlin. Wissenschaftler kampfen hier
einen niemals endenden Kampf mit Klarschlamm. Die Stabilisierung dieses
Materials ist eine Sisyphos-Aufgabe. Bakterien, Fungi und Protozoen sind

in einem bestandigen Aufruhr. Wer sich hier ein Bild macht, begreift etwas
von dem Aufwand, dessen es bedarf, die Unterscheidung zwischen Tier und
Mensch aufrechterhalten zu konnen. Neuere Versuche, das menschliche
Mikrobiom zu verzeichnen, haben zu ahnlichen Ergebnissen geflhrt: wer mit
tierischen Gefahrten (companion species) lebt, teilt deren bakterielle Flora
und Fauna. Wenn wir von einer Intimitat Gber Gattungsgrenzen traumen, wie
man das in Flush nachlesen kann, landet irgendwann bei Bakterien. Sedg-
wicks dichterischer Ehrgeiz ging in diese Richtung, und die drei Filme von
Lucy Beech erforschen dieses Terrain.

Dr. Elsa Richardson ist Kulturhistorikerin mit den Schwerpunkten Gesundheit,
Medizin und Psychologie. Sie promovierte mit einem PhD am Centre for the
History of Emotions an der Queen Mary University of London. Derzeit ist sie ein
Chancellor’s Fellow im Bereich History of Health and Wellbeing an der University
of Strathclyde, Schottland.
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ANMERKUNGEN ZU WARM DECEMBERS

Eine Korrespondenz zwischen Lucy Beech (LB) und Cassie Westwood (CW)
Cassie Westwood ist die Erzahlerin in Warm Decembers und Ko-Autorin des
Drehbuchs. Sie lebt als Autorin in Oxford und unterrichtet auch. In ihren Aufsatzen
hat sie sich zuletzt mit Queerness, Ohrwidrmern, und Anspielungen beschaftigt

LB: In einem Briefwechsel haben wir im Verlauf zweier Jahre gemeinsam
Eve Kosofsky Sedgwicks acht Kapitel umfassenden Versroman in ein Dreh-
buch umgewandelt. Am Ende beschlossen wir, dass der Film einen Prolog
und einen Epilog haben sollte, und im Laufe des Entstehungsprozesses
kristallisierte sich heraus, dass du die Erzahlerin sein wirdest. Der Prolog
ist ein direkter Verweis auf den von dir verfassten Text The Use of a Poem
in Transition, in dem es um Falle geht, in denen Schriftsteller (und insbe-
sondere Dichter) frihere Entwiirfe, gestrichene Passagen oder aufgegebene
Anfange in ein veroffentlichtes Werk einbauen. Im Epilog liest du direkt aus
Sedgwicks Notizen. Deshalb wollte ich zunachst fragen, was du besonders
bedeutsam daran fandest, dass Sedgwick ihre Notizen veroffentlichte, und
was du an Sedgwicks Methode, die Textentscheidungen und Streichun-
gen offenzulegen, am spannendsten fandest? Hast du den Eindruck, dass
tendenziell viele der Dichter, die diese Arbeit einer poetischen Bewahrung
unternahmen, queer waren?

CW: Ich stellte tatsachlich fest, dass Autoren, die mit Abfall arbeiteten,
haufiger queer waren. Ich weil3 nicht, ob das daran lag, dass ich bei mei-
nen Recherchen nach bestimmten Dingen suchte. Es scheint einen wirk-
lich offensichtlichen Grund zu geben, warum queere Autoren eine Art von
Bedeutung in Formen finden, die unvollendet sind, oder in Gedichten und
Romanen, die eine gewisse Schwierigkeit beim Finden einer zufriedenstel-
lenden endgidiltigen Form verdeutlichen. Die Prasentation von Abfall ist ein
Mittel, um fur Veranderungen zu werben und fur alles, was diese Verande-
rungen mit sich bringen. Naturlich gab es auch schon lange vor der heuti-
gen Zeit Menschen, die Uber Abfall gesprochen haben. Die meisten meiner
Beispiele stammen aus dem neunzehnten und zwanzigsten Jahrhundert.
So berichtet der englische Essayist Charles Lamb in den 1820er Jahren von
seinem Besuch in Cambridge, wo das Manuskript von John Miltons Gedicht
Lycidas aufbewahrt wird. Er schreibt, wie schockiert und entsetzt er war, als
er die Anmerkungen und Streichungen und die Reste des Entstehungspro-
zesses zu Gesicht bekam. Er halt es flr beinahe undenkbar, sich vorzustel-
len, dass das Gedicht auf eine andere Weise entstanden sein konnte.

Was wir mit unserem Abfall machen, wurde im friihen 19. Jahrhun-
dert mit der zunehmenden Verflgbarkeit von Druckerzeugnissen wichtig.
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Papier und Druck wurden viel billiger, und Blicher wurden produziert und
so gestaltet, dass sie konsumiert und dann weitergegeben werden konnten.
Obwohl es Buchverleihe gab, die auf Rickgabe angewiesen waren, hatte
man wohl zunehmend das Geflihl, dass Blcher selbst nicht mehr so selten
und wertvoll waren, sondern potenziell eine Art Wegwerfartikel darstellten.
Groschenromane waren schlieSlich eine viktorianische Erfindung. Es wirde
mich also nicht Gberraschen, wenn es hier einen historischen Zusammen-
hang gabe. Auch die Dichter der Romantik waren sehr an Fragmenten inter-
essiert: man denke an Hyperion von Keats oder Kubla Khan von Coleridge.
Es gibt ein ganzes Genre des Fragmentgedichts und auch ein romantisches
Interesse an Ruinen. Ich denke, das gehort auch zum Thema.

LB: Du wurdest also sagen, dass die romantischen Dichter so etwas wie ein
Vorlaufer des Genres einer Poetisierung des Abfalls sind?

CW: Ja, ich glaube wirklich, darauf wollte ich hinaus, denn es gibt einige
wichtige Unterschiede zwischen dem romantischen Fragmentgedicht, das
auf das Ganze hindeutet, und den Gedichten, die ich in diesem Essay be-
trachte, die sich auf das beziehen, was die Autoren aufgeben mussten, um
an einen bestimmtem Punkt zu gelangen. Es ist nicht so, dass die Gedichte
von Sedgwick oder die Romane von Merrill oder Ocean Vuong, die ich mir
anschaue, auf ein gro3es, erhabenes Ding hinweisen, das man nicht ganz
erfassen kann, sondern es ist eher so, dass der Prozess des Machens in den
Vordergrund tritt.

LB: Dieser Prozess des Herausstellens von Arbeitsschritten unterscheidet
sich natirlich auch sehr von dem Konzept der Ruine. In Bezug auf unser
Vorgehen, das ziemlich vielschichtig war, habe ich darlber nachgedacht, wie
wir die ganze Zeit zwischen formellen und informellen Methoden des Aus-
tauschs tber das Gedicht gewechselt sind, wahrend wir versucht haben, uns
einer neuen Form anzunahern, die als Drehbuch funktionieren konnte. Ich
erinnere mich zum Beispiel daran, dass ich dich gebeten habe, eine Timeline
des Lebens von Beatrix zu schreiben, um den Werdegang der Figur zu skiz-
zieren, die wir zur Protagonistin des Films machen wollten, und dann haben
wir auf andere Weise eher intuitiv dartiber nachgedacht, wie bestimmte
Zeilen uns beide auf unterschiedliche Weise ansprachen. Ich glaube, wir
wussten beide ziemlich schnell, dass Beatrix unsere Protagonistin sein wiir-
de. Was hat dich an der Figur der Beatrix gereizt?

CW: In gewisser Weise kommt mir die Figur der Beatrix aus einigen von
Sedgwicks eher autobiografischen Essays bekannt vor. Mir wurde klar,
dass sie eine Geschichte beschreibt, die ich Gber meine eigene Kindheit
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erzahlen konnte, ohne die Konventionen zu verstehen, mit denen sich der
Rest der Familie zufrieden zu geben scheint. Wir beide haben Beatrix als
Waisenkind bezeichnet. Was hat dich an der Geschichte ihrer abwesenden
Eltern gereizt?

LB: Die Versuche von Beatrix, zu verstehen, wer sie ist, sind mit einer star-
ken visuellen Symbolik verbunden. Sie wurde von entfernten Verwandten
(ihrer Tante und ihrer Cousine) aufgezogen, sie ist ein Teenager, der dabei
ist, seine Subjektivitat zu entwickeln, was ein sehr interessanter Ort ist, um
Uber die Erfahrung der Transition nachzudenken. Das Gedicht scheint die
Arbeit zu verkdrpern, die mit dem Aufbau einer Identitat verbunden ist, und
den gleichzeitigen Zusammenbruch von Sedgwicks eigenem Vermogen, das
Gedicht zu schreiben.

CW: Ja, Sedgwicks kreative Herangehensweise an das Gedicht ist gleichzei-
tig selbst eine weitere lllustration daftr, wie sich eine seelische Identitat aus
dem heraus formen kann, was man hat oder was einem Ubrig bleibt.

LB: Ganz genau. Ich weil3 noch, wie du mir das erste Mal erzahlt hast, dass
du diese poetischen Werke wie The Warm Decembers mit dir herumtragst,
wenn du dich durch die Welt bewegst. Du nanntest die Gedichte, die den
Abfall des Machens anklindigen, Totems deiner Transition. Das ist ein sehr
schones Bild. Poetische Werke: du tragst ihr ganzes Leben, ihre Entwirfe,
ihre Figuren und Bilder in deiner Tasche. Ich erinnere mich, dass wir sogar
die Idee erortert haben, die Requisiten aufzublasen, so dass sie zu riesi-
gen Flusen und Abfallobjekten in Ihrer Tasche werden, wie Mary Nortons
Fantasy-Roman The Borrowers oder etwas in der Art. Die Geschichte ware
dadurch letztendlich zu biografisch geworden, was sie naturlich auch so ist,
nun aber mehr im Sinne gemeinsamer Werkzeuge, die Beatrix, du und sogar
ich benutzen, um ein Geflhl fir sich selbst und flr die Kreativitat zu for-
men, die mit dieser Aufgabe verbunden ist.

CW: Letztendlich gefallt mir wirklich, dass der Film damit beginnt, dass

ich Uber mich selbst spreche, und damit endet, dass ich die Geschichte

mit Hilfe von Sedgwicks Notizen erzahle. Das fuhlt sich an wie die Art von
Reiseerlebnis, das ich mir von dieser Erfahrung gewiinscht hatte - an einem
Ort zu enden, der weniger darauf fixiert ist, eine Uberzeugende Geschichte
Uber mich selbst zu erzahlen. Der ganze Prozess war interessant und be-
deutungsvoll, weil er mir deutlich gemacht hat, wie schwer es ist, Uberhaupt
etwas zu machen. Ich denke an all die verschiedenen Figuren und Elemente
des Gedichts, an denen wir herumgeschnipselt haben.
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LB: Es hat mich erstaunt, wie kunstvoll Sedgwick die Arbeit dieser text-
genetischen Schritte in das Gedicht eingewoben hat. In ihren Notizen
beschreibt sie das Gedicht als Aufzeichnung einer ,Krise des Schreibens",
die sich in der Sprache als ein Geflhl des Aufgreifens und Weglegens des
Gedichts wahrend des Schreibprozesses manifestiert. Szenen, die unter
anderen verdeckt waren, kdnnen sich bemerkbar machen, oder es gibt eine
plotzliche Inkoharenz, der man nur schwer folgen kann. Vielleicht dokumen-
tiert der Film also unsere Auseinandersetzung mit dem Gedicht, die ebenso
von einem Durcheinander gepragt war. Im Grunde war es diese Vorstellung,
dass das Gedicht selbst seine Suche nach Koharenz vor- und auffihrt, die
mich in erster Linie zu ihm hingezogen hat. Und doch ist es dieses standige
Geflhl, sich durch verschiedene Zustande von Veranderung zu bewegen,
das es so sehr erschwert, mit dem Gedicht zu arbeiten oder es auf eine ein-
zelne Erzahlung zu reduzieren. Dieser ganze Prozess der Destillation hat bei
mir ein merkwdirdiges Schuldgefuhl hinterlassen. Bei dir auch?

CW: Ich hatte ein bisschen Bedenken, vielleicht sogar Gewissensbisse
daruber, dass wir an dem Originaltext herumschnitten. Ein Gefihl, das aber
durch die Einsicht gemildert wurde, dass Verlust und Veranderung Teil des
kreativen Prozesses sind. Aber ich habe mich oft gefragt: Wenn Sedgwick
hier ware, was wurde sie von unserer Herangehensweise halten?

LB: Ja, ich auch, und dann finde ich mich auf der zweiten Seite von
The Notes on The Warm Decembers wieder, die sich wie ein Aufruf zum
Handeln liest:

+Es ist eigentlich nicht so sehr eine Geschichte lUber Verwirrung, sondern
vielmehr Uber die intensive schopferische Arbeit, die leidenschaftliche Leser
aufzuwenden bereit sind, um individuelle Identitat als einen kontinuierlichen
Zusammenhang erscheinen zu lassen. Notfalls erfinden sie diesen Zusam-
menhang einfach. Einer der entscheidenden Impulse von The Warm Decem-
bers war es, neue Wege zu finden, sich an dieser Form der Kreativitat zu
versuchen, mit ihr zu experimentieren und sie zu wirdigen."

Ich sah mich immer in der Rolle der leidenschaftlichen Leserin, die mit
der Kreativitat experimentiert, die ihr Gedicht sowohl in Form als auch
Inhalt zeigt.

CW: An anderer Stelle spricht sie Uber diese leidenschaftliche Herange-
hensweise als eine Form eines ,glihenden Lesens™, und ich habe dartber
in einem Schwesteraufsatz zu dem Aufsatz geschrieben, den ich im Prolog
des Films vortrage. Leidenschaftliches, glihendes Lesen ist ein Prozess, bei
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dem man Teile aus Blchern herausbricht und sie in sich aufnimmt, sie in
seine eigene Existenz einbaut, und dabei - wenn nétig - auch das Ende ver-
andert. Sedgwick spricht dabei von Fantasy - nicht, weil diese Werke einem
bestimmten Genre mit Rittern und Drachen oder geheimnisvollen Prophe-
zeiungen angehdren. Sie meint Fantasy in dem Sinne, dass diese Blcher im
Kopf der Leser existieren, unabhangig von der Druckfassung.

LB: Vielleicht ist der Film dann eine glihende Lektlre des Gedichts! Genu-
gend Kohéarenz zu finden, um aus dem Gedicht eine neue Form zu machen,
flhlte sich in manchen Momenten kontraintuitiv an - als wiirde man es ir-
gendwie reparieren. Das Gedicht leistet so viel visuelle Arbeit fur sich selbst.
Aber letztendlich fand ich es auf aufregendsten, die Momente zu choreogra-
fieren, an denen die visuelle Sprache des Gedichts in den Vordergrund tritt
und sozusagen die Arbeit macht und dann wieder in den Hintergrund tritt.

CW: Ja, und dieser Reichtum fuhlt sich auf eine andere Weise komplex
an, wenn man mit der Zeitlichkeit des Gedichts im Kontext des bewegten
Bildes spielt.

LB: Richtig, und aus diesem Grund war es wichtig, die Zeit in verschiedene
Richtungen laufen zu lassen. Es gibt den Zyklus der Jahreszeiten, die wider-
spruchlichen Erinnerungen, die sich nicht linear ordnen lassen, die Zeitdi-
mension eines Traums. Es war wirklich aufregend zu spuren, dass es so viele
Richtungen gibt, in die ein Satz gehen kann. Beim genauen Lesen habe ich
aber auch immer mehr Bewunderung fiir Sedgwicks Recherchen gewonnen.
So viele Worte hatten tiefe, vielschichtige Bedeutungen.

CW: Ja! Sedgwick ist wirklich gut darin, halbe Bilder entstehen zu lassen:
Bilder oder Satze, die gewissermal3en amphibisch sind, weil sie teilweise
visuell und teilweise verbal sind.

LB: In deinem Essay The Use of a Poem in Transition sprichst du davon,
dass das Geschlecht fur dich kein Objekt ist, das es zu finden gilt, das mit
einem Gefuhl der Zugehdrigkeit oder Unabhangigkeit verbunden ist, son-
dern dass es einfach da ist und darauf wartet, entdeckt zu werden. Wie
haben sich deine Gedanken und Geflhle diesbezuglich im Laufe deiner
Transition verandert?

CW: Mein grundlegendes Verstandnis, das ich in meinem Aufsatz zum
Ausdruck zu bringen versucht habe, ist, dass sich meine Geschlechtsidenti-
tat fir mich nie wie etwas angefihlt hat, wonach ich nur tief genug graben
musste, um es zu finden, wie ein Edelmetall, eine versteckte Ruine oder ein
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unterirdisches Geheimnis. So fuhlt es sich immer noch nicht an. Es fihlt sich
viel mehr wie Lernen an, namlich insofern, als man lernen muss, ein Objekt
zu benutzen anstatt eine Beziehung zu ihm aufzubauen. Donald Winnicott
nannte dies Reifung (maturation). Es ist eine Fahigkeit, die man als Teil des
Lernens und Wachsens entwickelt, und ich denke, im GroRen und Ganzen
flhlt es sich fir mich immer noch so an. Das Erkennen meines Geschlechts
war so, als wirde ich etwas Uber mich selbst lernen, aber gleichzeitig ist es
kein Lernen Uber etwas, das schon da war, sondern ein Durcharbeiten von
auBeren Informationen und deren Bedeutung im Verhaltnis zu all den ande-
ren Informationen, die man hat. Man hat kein wirkliches Schema dafir, aber
es ist wie eine Art Prozess, bei dem man versucht, aus den Teilen, die man
hat, eine sinnvolle Struktur zu schaffen.

LB: Woirdest du sagen, dass es auch ein Hin und Her zwischen Erfindung
und Entdeckung gibt, oder zwischen Lernen und Verlernen?

CW: Lernen ist eine andere Art, den Prozess zu beschreiben, den Winnicott
mit dem Ubergangsobjekt oder den Ubergangsphanomenen in Verbindung
brachte. Wir missen das Objekt als vorgefunden verstehen - das heil3t als
real, unabhangig -, aber wir missen uns auch vorstellen kdnnen, dass wir es
gemacht haben; das ist eine Art Zwischenstation, die den Schmerz der Rea-
litdt mildert. FUr mich fuhlt es sich wirklich nach beidem und nach keinem
von beidem an. Ich stelle keine Geschlechtsidentitat her, ich lerne, was es
bedeutet, zu sagen, dass ich mich als Frau fuhle.

LB: Wie verhalt sich das fur dich zu der Erzahlung von Beatrix?

CW: Ich denke, Beatrix ist eine Figur, die sich in ihrem Korper zutiefst un-
wohl flhlt. Sie hat etwas Unbeholfenes an sich, ein bisschen wie ein Pferd,
das nicht so recht tun will, was man von ihm verlangt - irgendwie wider-
spenstig oder stur.

LB: Beatrix' mangelnde Beherrschung ihres Korpers lasst so viele Bedeu-
tungen zu. Fur Sedgwick gibt es einen offensichtlichen Bezug zur Kreativitat.
Ich habe Uber die Art und Weise nachgedacht, in der ibermaBiges Zurlck-
halten genauso problematisch sein kann wie Undichtheit oder Ausfluss -
wie Sedwick immer wieder Ideen Uber Einbehalten und Verstromen oder
Flussigkeitsaustritt auf dem weiblichen Kérper zu verzeichnen scheint,

was immer wieder mit der Fahigkeit verbunden wird, einen unabhangigen
Gedanken zu haben oder ,seinen eigenen Kopf durchzusetzen®.

Ccw
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Ja, total, ich habe auch dariber nachgedacht, wie man die Bedeutung von
Beatrix' Bettnassen und Urinieren in Worte fassen kann. Obwohl es offen-
sichtlich physiologisch nicht mit dem identisch ist, was Sedgwick ,Analitat®
nannte, lasst sich B's Problem mit Pisse am besten als eine Angelegenheut
erklaren, die aus der analen Phase ihrer psychosexuellen Entwicklung
stammt. Und ich denke, der Film versucht, etwas davon in seiner Bildspra-
che einzufangen.

Nach meinem Verstandnis konzentrieren sich die mit der analen Phase ver-
bundenen Entwicklungen auf unsere Fahigkeit, eine Grenze zwischen innen
und auf3en bewusster zu ziehen (und zu Gberschreiten). Dies ist in der oralen
Phase gegeben, wenn der Saugling Milch von der Brust aufnimmt, aber
soweit er in der Lage ist, etwas auszuscheiden - etwas von innen nach auf3en
zu befordern -, ist dieser Prozess weitgehend unwillkirlich (Erbrechen). Im
Gegensatz dazu beinhaltet das Topfchentraining eine Dialektik von Kont-
rolle und Loslassen, was im weiteren Sinne das ganze Problem von Beatrix
ist. Sie ist undicht, aber gleichzeitig auch auf Kontinenz fixiert: als ob das
Bild der Kugel der Dankbarkeit, die gefillt wird, der Blase entspricht, die
sie auch anwachsen lassen und flllen will. Andererseits nehme ich an, dass
die Verbote und das Tabu, das die Defakation und das Urinieren umgibt-
wo und wann wir es tun dirfen oder nicht -, bedeuten, dass die Krafte, die
Beatrix' Entscheidungen bestimmen, extern, sozial und kulturell sind. Es ist,
als ob sie Uber etwas verhandelt, das sie selbst will, und Gber etwas, das die
AuBenwelt fur sie (oder von ihr) will, und sie erlebt das als einen tiefen und
fast unlésbaren Konflikt.

Auch die Landschaften, die sie malt, sind damit verbunden, denke ich. Die
~Wirste aus Speck®, die ,an den Enden abgeklemmt" sind, um Figuren und
Objekte zu bilden, klingen fir mich sehr nach Kackwurst. Eine andere Art,
Uber das anale Stadium nachzudenken, ware in kleinianischen Begriffen: Es
ist die erste Gelegenheit, bei der ein Saugling seine Vergeltungsangriffe auf
die Mutter (BeiBen in die Brust, Stuhlgang) wiedergutmachen kann, denn der
Stolz und die Freude, die Eltern zum Ausdruck bringen, wenn ein Kind einen
gewissen Grad an Kompetenz beim Topfchentraining demonstriert, missen
oft als Stolz und Freude Uber das interpretiert werden, was der Saugling
produziert hat. Es ist, als ob das, was wir produzieren, sich wie ein Ge-
schenk oder wie Kreativitat anflhlen kann. Auden sagte in The Geography
of the House, dass ,alle Kinste von / diesem Ur-Akt des Machens" abstam-
men - also von der Produktion von Stuhl.

Ich glaube, das habe ich damit gemeint, dass ich die anale Phase themati-
siert habe. Ich habe das Gefuhl, dass Beatrix' Zimmer, so wie du es dir im
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Film vorstellst, eine Moglichkeit ist, das erste dieser Themen darzustellen,
den Ubergang zwischen innen und auen. Und die Art und Weise, wie wir
Uber Kreativitat und den kreativen Prozess gesprochen haben, scheint mir
ganz direkt mit Beatrix' Kontrolle und ihrer Fahigkeit zusammenzuhangen,
etwas von sich selbst zu ihren eigenen Bedingungen in die Welt zu entlassen.

In diesem kreativen Prozess mussten wir beide auch lernen, undicht zu sein,
oder? Wir waren in gewisser Weise UbermaBig zurlickhaltend, weil wir beide
so viele Ideen hatten oder so viel recherchiert hatten. Man kommt an einen
Punkt, an dem man zu viel gelesen hat und nicht mehr anfangen und nicht
mehr schreiben kann. Dann muss man ordentlich schei3en, um einen Teil
des Materials loszuwerden.

LB: Ja, dieses Metabolisieren macht einen enormen Teil der Form und des
Inhalts der Gedichte aus - die Idee des AusflieBens oder auch des Zurlck-
haltens wird immer in Bezug auf den sozialen Druck des ,Zurlckhaltens",
des ,Aushaltens®, des Ausstof3ens von Dingen empfunden - unwillkirliche
Emotionen, die Uberlaufen, Ausbriiche. Das Abjekte ist dabei eines von
Sedgwicks Werkzeugen. Sie beschaftigt sich mit der Bewegung zwischen
Seinszustanden und bewegt sich standig tber Grenzen, Regeln oder ange-
nommene Positionen hinweg: familiare, soziale oder biologische.

Ich hatte die Idee, den Dudelsack als Klang zu verwenden, der zu der
Kreatur gehort, die in der Lunge von Beatrix* Mutter lebt. Ich stellte mir das
Instrument wie die papierene Lichtkugel vor, die Sedgwick mit der Bla-

se vergleicht. Wir mischten den Dudelsack mit einer Technik, bei der ein
Cellobogen wie eine Art Sage benutzt wird. Die Kreatur in der Lunge von
Beas Mutter ist flr Sedgwick (so vermute ich) ein Bild fir die Tuberkulose,
an der sie am Ende stirbt, aber du hast auch gesagt, dass es etwas Tiefe-
res ist, das mit dem schwangeren Korper zu tun hat? Trachtig im Sinne von
sich fortpflanzenden Bakterien, Protozoen und den vielen Fremden, die in
unseren Korpern leben. Du sagtest vorhin, dass dieses Bild einen reproduk-
tiven Futurismus, wie er heute im Hinblick auf chaotischere Beziehungen
vorherrscht, zurickweist. Was halten Sie von dem Fremden in der Lunge
der Mutter?

CW: In meinem Essay (liber den wir viel gesprochen haben) in der Samm-
lung Bathroom Songs spreche ich diese Analogie zwischen den verschiede-
nen Lebewesen an, die einen Korper bewohnen konnen, darunter sowohl
Bakterien als auch Babies. Ich denke, es ist ein suggestiver Gedanke fur
sie, aber ich bin mir nicht sicher, ob seine Bedeutung per se semantisch ist,
oder eher assoziativ. Ich meine, es ist ein weiteres Beispiel daflr, dass wir
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von innen heraus erfullt sind - wie die Kugel der Dankbarkeit, von der du
gesprochen hast, aber auch in der Hinsicht, dass die einzige Moglichkeit,
diesen Bildern eine Bedeutung zu geben, einen Ruckgriff auf psychoanalyti-
sche Ideen Uber kindliche Erfahrung und auf3ere/innere Welten darstellt.

LB: Am Ende des Gedichts ist unklar, ob es diese Kreatur ist, die an der
Innenseite ihrer Lunge kratzt, oder das Gebaren, das Beas Mutter totet. So
oder so schlie3e ich mich deiner Lesart der Kreatur als diesem anderen Akt
der Trachtigkeit an, der die koérperliche Autonomie der Mutter tGberschrei-
tet, und insbesondere der Vorstellung, dass Trachtigkeit eine kérperliche
Arbeit ist, die standig von weiblichen Nicht-cis-Kdérpern geleistet wird.

So viele von Sedgwicks Zeilen sind voller Moglichkeiten - denk an die Einbe-
ziehung von Trollope, wir haben viel darlber gesprochen, bei Trollope steht
im Wérterbuch: ,eine vulgare oder anruchige Frau®™ - aber natirlich gibt es
noch mehr Assoziationen: Sedgwick scheint sich gleichzeitig auf den Schrift-
steller Anthony Trollope zu beziehen und auf die trage, wackelige Bewegung
des Puddings, der in Beatrix' Traum vom Teller fallt. Diese Traumszene ist
ein Beispiel fur Sedgwicks Schwellentberschreitung, sie bewegt sich dabei
wie durch Schlamm. Der Vater tragt den Trollope-ahnlichen Pudding, aber
der steht auch fur ihn selbst, fir die Art, wie er geht, den Geruch in seinem
Atem. Der Pudding ist aus ,Uberschdumender, krauselnder Milch" gemacht.
Die Milch steht fir die gleichzeitige Anwesenheit und Abwesenheit von Tie-
ren, verweist aber auch direkt auf den Ubergang der Trauer, wenn ihr Vater
vom Leben zum Tod Ubergeht. Im selben Moment versucht Beatrix, das
Selbstverstandnis, das ihr Vater fur sie aufgebaut hat, zu Giberwinden. Der
Ubergang zwischen den Zustanden, das Geflhl, sich innerhalb oder auBer-
halb des Prozesses der Konstruktion der eigenen Identitat zu befinden, und
die materielle Prasenz der Milch erzeugen diesen stéandigen Sog in verschie-
dene Richtungen oder das Gefihl, in einem Prozess der Veranderung auf
hoher See zu sein.

CW: Diese ganze Szene im Film beschreibt, wie du sagst, den Ekel, den
Beatrix empfindet, sehr anschaulich. Als psychoanalytisch orientierte
Schriftstellerin und Feministin hatte Julia Kristeva durchaus auf Sedgwicks
Radar gestanden. Das Abjekte ist eine Art zu beschreiben, wie wir uns selbst
durch die Objekte konstituieren, die wir zu uns nehmen (oder vermeiden),
was die Grenze zwischen Innen und Auf3en festigt. Aber es ist auch der Akt
des Uberschreitens der Grenze zwischen Innen und AuBen, der nicht anders
kann, als diese Grenze zu bekraftigen. Diese Bewegung zwischen den Zu-
standen verfestigt sie also irgendwie auch, und Sedgwick endet in ihren
Notizen damit. Sie endet mit einem leicht verzweifelten Achselzucken, als
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wolle sie sagen: Ich habe es versucht, aber am Ende bleibt das theoretisch
informierte Schreiben immer vom Gedicht getrennt. Die beiden Formen
sind definitiv getrennt, und der Versuch, diese beiden Arten des Schreibens
zusammenzubringen, hat am Ende nur ihren Unterschied bekraftigt. Aber
dann flgt sie hinzu: Wie kdnnte ich versprechen, es nicht noch einmal zu
versuchen? Denn der Versuch hat mir so viel Freude bereitet. Sie sagt nicht,
dass sie es nicht noch einmal versuchen wird, auch wenn sie weil3, dass es
ein Misserfolg sein wird. Ich finde, das ist eine gute Art zu beschreiben, was
wir zusammen gemacht haben, oder? Es ist, als ob der Film und die Poesie
ihre Unterschiede durch den Prozess, in dem wir versucht haben, die Ge-
meinsamkeiten zwischen ihnen zu finden, noch einmal bekraftigt haben.
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